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ARTICLES 
Lise Noël, écrivaine et professeure 
au Collège de Bois-de-Boulogne. 
L'intolérance et l'oppression : 
quête des causes et recherche 
d'une oppression fondamentale 
Lise Noël 
Tout le monde est pour la l iberté. Tout le monde est pour l'égalité. 
Deux siècles après la révolution française et la guerre d' indépendance 
américaine, l 'Occident cont inue même de proposer à l 'humanité un 
idéal collectif de « fraternité » (ou, pour être plus actuel, de « soli-
darité »), quand il ne consacre pas d'emblée le droit de l ' individu à la 
« recherche du bonheur ». 
Et pourtant, les pires crimes auront été commis contre la liberté et 
l'égalité dans l 'histoire, au nom de la liberté et de l'égalité. Davantage 
même, c'est en invoquant l'« amour » de Dieu et du prochain que les 
églises instaurèrent l ' Inquisit ion et par la main de ceux qui voyaient 
dans l'exploité un « camarade » que furent créés les goulags. 
Il n'est pas jusqu'aux régimes fascistes, dont la brutalité de la 
pol i t ique correspondait pourtant d 'emblée à la phi losophie, qui 
n'aient cru devoir nuancer leurs prétentions à la supériorité raciale en 
se présentant eux-mêmes comme les victimes de ceux et de celles 
qu'i ls persécutaient. 
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Promis dans l'au-delà, par les idéologies religieuses, ou pour les 
générations futures, par les idéologies séculières, le bonheur a tou-
jours été offert à la clé. 
À la limite, il n'est donc aucune valeur qui ne puisse être appelée à 
justifier l'oppression, aucun idéal qui ne soit soumis à des entreprises 
de récupération. Aussi n'est-ce pas dans le contenu d'un système de 
pensée qu'il faut chercher le moteur de l'intolérance, mais bien dans 
son mode de fonctionnement. 
Les « causes » 
Le premier facteur à considérer dans la dynamique des rapports de 
force est celui des enjeux socio-économiques. Car c'est aux caprices 
des conflits d'intérêts que se sont avant tout plies les grands principes. 
Bien qu'ils soient surtout associés au partage de la richesse, ces conflits 
dressent aussi les uns contre les autres les individus et les groupes qui 
sont placés en situation de concurrence pour l'obtention du statut ou 
du pouvoir. 
Car légitime, quand il résulte d'une réelle autorité morale, le statut 
est trop souvent acquis par l'intériorisation sociale du plus faible. Et 
l'aspiration au pouvoir de faire quelque chose dégénère presque tou-
jours dans la volonté d'exercer le pouvoir sur quelqu'un. 
Plus trouble et moins immédiatement saisissable que celle des 
conflits d'intérêts, une dynamique psychosociale est aussi à l'œuvre. 
Sa manifestation la plus connue est la « peur de la différence » 
qu'évoquent fréquemment militants et théoriciens des droits de la 
personne pour désigner ce qui n'est en fait qu'une variation sur le 
thème universel de la peur de l'inconnu. 
On oublie souvent son pendant, qui est la crainte de ce qu'on ne 
connaît que trop, l'appréhension du potentiellement semblable. Tout 
aussi primaire, cette crainte plonge ses racines dans un recul viscéral 
devant l'impuissance (par exemple de l'invalide) et la mort (dont le 
vieillard renvoie l'image). 
Parce qu'elle est fondée sur la négation, la peur du connu est 
porteuse d'indifférence. La crainte de l'« autre », de celui ou de celle 
qu'on ne comprend pas, engendre plutôt l'hostilité. 
Il est cependant des cas, qui relèvent plus de la psychologie indi-
viduelle que de la psychologie sociale, où la haine précède son objet, 
est action plutôt que réaction. Cette haine se fixera toutefois imman-
quablement sur les personnes ou les groupes dont la collectivité assu-
rera, à qui l'éprouve, qu'ils peuvent être honnis avec impunité. 
Mais aussi profonds ou intenses que soient les ressorts émotifs de 
l'intolérance, ces derniers s'articulent le plus souvent sur une manière 
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d'appréhender le monde. En ce sens, on peut dire de l'intolérance 
qu'elle est un mode de connaissance. 
En simplifiant ou en éliminant du champ de la réflexion ce qui est 
complexe, la pensée réductrice rend accessible à l'intelligence une 
réalité qui menacerait autrement de lui échapper. Les rapports à l'autre 
et au milieu peuvent alors être interprétés à travers des « grilles d'ana-
lyse » qui filtrent d'emblée tout ce qui risquerait d'ébranler l'esprit. 
Ainsi, toute conclusion étant appelée à se confondre avec la pré-
misse, l'observateur est toujours assuré de trouver ce qu'il cherchait et 
de voir se confirmer ses hypothèses. Une logique manichéenne exi-
gera en outre que la multiplicité des acteurs soit circonscrite d'emblée 
à deux grands groupes clairement définis (« eux » et « nous »). 
De par la vertu de catégories mentales préétablies, le portrait de 
ces acteurs sera lui-même ramené à quelques traits majeurs qui obli-
téreront les diversités. Dans cet univers polarisé et stéréotypé, les 
boucs émissaires sont déjà désignés qui, le cas échéant, devront en-
dosser l'odieux de calamités appréhendées ou réelles. 
Car l'intolérance est le discours attestataire, le fondement théo-
rique qui prétend justifier l'oppression ou les relations de domination. 
Mais si les procédés cognitifs réducteurs établissent la position res-
pective des antagonistes, c'est aux structures de ce discours qu'il 
revient de déterminer les enjeux qui informent la nature de leurs 
rapports. Or, cette entreprise tient à une manœuvre de détournement 
du sens. 
À la lumière du pouvoir 
À première vue, la logique de l'intolérance s'accommode fort 
bien de professions ouvertes, de respect de la liberté et de l'égalité de 
chacun. Liberté de penser et d'agir à sa guise, égalité accordée d'em-
blée à sa manière d'être. 
Mais cette même logique veut que prévalent d'autres exigences, 
par exemple celles que posent l'amour de la vérité et la défense de 
l'ordre. Ainsi le discours intolérant ne s'oppose pas à l'esprit critique, il 
dit lutter contre l'erreur; il ne se veut pas non plus conformiste, il 
condamne uniquement la licence. 
La liberté de pensée sera donc en fin de compte celle de penser 
droit et la liberté de comportement, celle de se conduire comme la 
majorité. 
Mais comment savoir en quoi consiste l'orthodoxie, comment 
déterminer ce que doit être la norme ? Des lois existent déjà pour ce 
faire dont se réclameront les autorités : lois de Dieu, lois de la Nature 
ou lois de la Société, toutes pourront être invoquées par ceux-là 
mêmes qui les avaient définies à cette fin. 
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La relation qui existe entre la vérité et le pouvoir est en effet le plus 
souvent incestueuse, et l'ordre auquel on souhaite plier le minoritaire 
coïncide presque toujours avec celui qui est établi. Au royaume de 
l'argument circulaire, les preuves qui étayent l'un fonderont néces-
sairement l'existence de l'autre. 
Le discours de l'intolérance puise donc fréquemment sa légitimité 
dans le verdict des appareils (religieux, juridiques, scientifiques) qui, 
interprètes privilégiés des lois, se réservent de définir le péché, le délit 
et l'anomalie. Les velléités de restreindre la liberté peuvent alors être 
présentées comme l'accomplissement d'un devoir sacré de purifier, de 
corriger ou de soigner. 
Respectueux de la liberté, le discours de l'intolérance veut l'être 
tout autant de l'égalité. En fait, il n'a de cesse d'exalter l'égalité de tous 
« devant Dieu » ou« devant la loi ». 
Mais cette égalité de principe doit être balisée par des considéra-
tions plus hautes, être modulée par le souci de tenir compte de valeurs 
telles que le bien commun et « l'intérêt bien compris » du plus faible. 
Car, de par la nature même de leur identité, certains individus ou 
certains groupes représenteraient parfois une menace (de « com-
plot », de « plaie sociale »...) pour leurs semblables, alors que d'au-
tres, plus vulnérables au contraire, auraient besoin d'être « protégés 
contre eux-mêmes ». Or, endiguer cette menace et assurer cette pro-
tection ne constituent-ils pas une responsabilité du pouvoir ? 
Le discours de l'intolérance débouche donc sur une vision du 
monde qui, tout en affirmant souvent sa foi dans la liberté et l'égalité, 
repose essentiellement sur le contrôle de la parole par des autorités 
« objectives » (ou « infaillibles ») et sur l'élaboration d'une hiérarchie 
dont le sommet, présenté comme type idéal d'humanité, s'emploie à 
préserver les intérêts d'un ordre établi à son profit. 
Aussi ce discours est-il appelé à justifier autant les rapports de 
domination, qui se dissimulent sous des légitimités subtiles, que les 
abus de pouvoir auxquels conduit l'oppression la plus brutale. L'in-
tolérance est la théorie, la domination et l'oppression sont la pratique. 
Entre ces dernières, la différence, bien que souvent dramatique, en est 
d'abord une de méthode. 
La quête des causes, une impasse 
Une fois qu'on a fait la part de la haine et de la peur, qu'on a 
évoqué le désir insatiable d'accumuler richesse et pouvoir, ou le be-
soin de tronquer la réalité pour mieux se donner l'illusion de la saisir, a-
t-on vraiment réussi à « expliquer » l'intolérance, à remonter à sa 
véritable cause ? 
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Il y a quelque chose de radicalement insatisfaisant, pour ne pas 
dire de souvent pitoyable dans les raisons qu 'on croit pouvoir offr ir de 
phénomènes dont l'essence même est d'échapper à la raison. 
Quel le commune mesure peut-il exister entre la monstruosité du 
nazisme et le déséquil ibre de l 'économie allemande entre son indus-
trie lourde et son industrie légère (Guérin, 1965) ? Comment ose-t-on 
opérer un rapprochement entre l 'horreur d 'un génocide et l'échec des 
relations filiales qu'auraient connu les bourreaux dans leur enfance 
(Mil ler, 1983) ? 
Qu 'on prenne le parti de l 'étiologie psychologique (freudienne ou 
jungienne) ou de l'analyse économique (marxiste ou libérale), qu 'on 
recoure à la quête des fondements historiques ou aux théories fonc-
tionnalistes sur le contrôle social et la nécessité des hiérarchies, on 
reste toujours en deçà des véritables explications. Au mieux réussit-on 
à décrire un enchaînement là où l'on croyait avoir remonté aux or i -
gines. 
Cherchant à trouver un sens à la tragédie qui accable son pays, une 
des écrivaines majeures de l 'Union soviétique actuelle, Tatyana 
Tolstoya, avoue son impuissance à comprendre les raisons véritables 
des excès que commit non seulement le régime stalinien mais aussi la 
Russie tsariste : 
Quiconque fouille les profondeurs de l'histoire russe ne peut qu'être 
horrifié : il est impossible d'établir à quel moment ce gâchis insensé a 
commencé. Quelle est la source de ces interminables malheurs rus-
ses ? Le dogmatisme de l'Église orthodoxe russe ? Les invasions mon-
goles ? La formation de l'empire ? La génétique ? Tout cela ensem-
ble ? Il n'y a pas de réponse, ou alors il y en a trop. On a l'impression 
qu'on a un abîme sous les pieds. (1991 : 6) 
En désespoir... de cause, certains proposeront des interprétations 
d'ordre phi losophique pour dénouer l'impasse. Alors que d'aucuns 
mettront l ' intolérance sur le compte de la nature humaine, d'autres 
soulèveront le problème du mal. Mais ces deux hypothèses ont sécu-
lairement résisté à l'analyse, la première se révélant invérifiable et la 
seconde, insoluble. 
Comme il s'avère impossible d'en départager clairement les para-
mètres, le débat sur les rapports entre la nature et la culture continuera 
de se poursuivre encore longtemps. À la rigueur, on admettra théo-
riquement que l' intolérance puisse exister en puissance dans l'être 
humain; mais comme il n'y a pas nécessairement passage à l'acte et que 
ce passage à l'acte est lui-même le plus souvent fonct ion du contexte, 
cette constatation n'a plus guère de signification concrète. 
Plus originelle encore, la question du mal échappera a fortiori à 
l 'entendement. Tout comme celle du bien d'ailleurs. Car les manifesta-
tions d'absolue bonté ou d'extrême courage au service de la tolérance 
14 SERVICE SOCIAL 
résistent f inalement elles aussi à nos tentatives de les appréhender par 
de lamentables conjectures sur le « profi l psychologique » ou le type 
d'éducation qui est en mesure de produire un héros (Oliner et Ol iner, 
1988). 
La seule lueur de compréhension qu' i l nous soit donné d'avoir du 
bien comme du mal provient du langage métaphorique. Pour décrire 
les périodes d'absurde cruauté qui surgissent t rop souvent dans l'his-
to i re, Tatyana Tolstoya évoque l'image d'ères « cannibalesques ». En 
se rappelant au contraire le souvenir que lui laisse l'étreinte avec 
laquelle l'accueillait une paysanne française qui a sauvé les siens pen-
dant la guerre, une jeune Juive a plutôt l' impression d'avoir « embrassé 
un arbre »...* 
Posées au mieux en postulats, les considérations sur le rôle de la 
nature humaine ou du mal métaphysique dans l' intolérance ne débou-
chent donc sur aucune conséquence pratique. Car, en f in de compte, 
l 'objectif impl ici te de la recherche des causes est de pouvoir changer la 
société. En remontant aux racines du problème, on croit être en me-
sure de les extraire et de contenir ainsi les ramifications néfastes 
qu'elles auraient engendrées. 
Mais, on le sait, cette quête est vaine ou , à tout le moins, déce-
vante. Aussi, pour qui souhaite redresser les torts et instaurer la justice, 
l'espoir réside-t-il p lutôt dans l'étude du discours et dans l'apprentis-
sage d'une méthode. Pour les penseurs et les gens d'action tout à la 
fois, l 'option la plus féconde sera donc de s'employer à décoder les 
logiques spécieuses et à rétablir l 'équilibre des rapports de force. 
Sur la voie de l 'émancipation, la question du comment est beau-
coup plus importante que celle du pourquoi . 
Y a-t-il une oppression fondamentale ? 
« On reconnaît le degré de civilisation d'une société à la façon 
dont elle traite ses enfants. » Ou ses vieillards... Ou ses pauvres... Ou 
ses handicapés... Ou ses minorités ethniques.... Le groupe retenu 
pourra changer, mais la phrase elle-même est désormais consacrée. 
Sous-entendu dans un tel énoncé est le principe voulant que le 
caractère fondamental d 'une condit ion de dominat ion t ienne au ni-
veau de vulnérabil i té de ses victimes. Formulé avec toute la force que 
donne l ' indignation généreuse, il est néanmoins dépourvu le plus 
souvent de la légit imité que lui conférerait une démonstration r igou-
reuse. 
Or , encore faudrait-il être en mesure de mener à bien une telle 
démonstrat ion. Comment établir en effet les critères précis qui per-
mettraient d'évaluer le degré d'impuissance relative des divers indi-
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vidus et groupes dominés ? Comment tenir compte par ailleurs des 
variations, selon les lieux et selon les époques, du sort respectif qui 
leur a été fait ? 
Un type analogue de difficulté se pose dans les cas où la situation 
considérée est celle de l'oppression physique la plus brutale. À sup-
poser que cela fut décent, est-il possible de comparer un esclavage 
imposé pendant deux siècles et demi avec un génocide systématique 
perpétré sur une période de trois ans ? Y a-t-il une commune mesure 
entre la durée et l'intensité d'une persécution, entre l'élimination 
physique immédiate et la mort spirituelle que provoque la répression 
absolue ? 
Il va de soi qu'une oppression qui vise la vie d'une personne ou 
d'une communauté est, par sa nature même, fondamentale puisqu'elle 
sape la base de son existence. Suivent alors, dans l'échelle des mena-
ces radicales à l'être humain, les atteintes à la santé, à la sécurité et à 
l'intégrité corporelle, puis les dénis majeurs d'égalité et de liberté. 
Mais c'est là décrire la forme de l'oppression plutôt que l'identité 
de la victime. Or, parce qu'il ne dispose d'aucun choix en la matière, il 
faut poser d'emblée comme plus fondamental le droit de l'individu au 
respect de ce qu'il est, par rapport au droit au respect de ce qu'il pense 
ou au respect de ce qu'il fait. 
Pour des raisons autant d'efficacité dans l'action que de synthèse 
théorique, la question se pose alors de savoir si, parmi les relations 
de domination qui s'articulent justement autour des dimensions de 
l'identité (âge, classe, condition physique et mentale, ethnie/« race », 
orientation sexuelle, sexe), il n'en est pas une qui soit plus essentielle 
que les autres. 
Or, il faut se rendre à l'évidence que tenter de répondre à cette 
question en établissant une échelle des vulnérabilités (ou des 
horreurs) ne peut mener qu'à l'impasse. D'autres hypothèses ont été 
formulées et des ébauches de solution ont été proposées qui, pour 
n'être pas elles-mêmes toujours très concluantes, présentent toutefois 
l'avantage d'être moins impressionnistes. 
La quête d'un symbole 
Les différentes voies suivies dans la recherche d'une ligne de force 
de l'intolérance ont ceci de commun qu'elles utilisent les catégories 
mêmes de l'identité comme points de repère. C'est le cas entre autres 
du recours au symbole, les comparaisons établies tissant un réseau de 
correspondances sans cesse renouvelées entre les diverses manières 
d'être. 
Ainsi la notion de handicap social est-elle parfois évoquée comme 
métaphore du manque dans le processus de victimisation. En étendant 
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au domaine collectif une condition de désavantage plus souvent asso-
ciée à l'état physique ou mental d'un individu, cette analogie met en 
évidence les insuffisances du principe de l'égalité devant la loi quand il 
n'est pas conjugué à une réelle égalité des chances. 
Mais c'est le plus souvent autour des concepts, d'emblée collec-
tifs, de colonisation et de classe que se sont cristallisés les rappro-
chements symboliques. Rapprochements symboliques mais aussi filia-
tions historiques si l'on se rappelle que le mouvement d'émancipation 
des pays afro-asiatiques de la tutelle occidentale fut le premier à s'en-
clencher, à partir de la Deuxième Guerre mondiale. 
Entendu comme synonyme d'aliénation, le terme de colonisation 
a été appliqué ensuite à toutes les situations de dépendance, celle des 
enfants ne faisant pas exception, comme le montre le titre évocateur 
du livre de Gérard Mendel Pour décoloniser l'enfant, publié au début 
de la décennie 70. 
Mais ce sont surtout les minorités « raciales » qui se sont ré-
clamées du parallèle avec les peuples colonisés, le coup d'envoi étant 
donné par le mouvement du Black Power, aux États-Unis. La cons-
cience d'un lien privilégié avec les pays afro-asiatiques et latino-amé-
ricains s'est même développée, ces dernières années, en celle d'une 
parenté effective avec le tiers monde, chez les immigrants de couleur 
du Canada, des États-Unis et de la Grande-Bretagne. 
Premiers habitants du continent nord-américain, il est aussi des 
Amérindiens qui s'identifient aux populations de l'hémisphère Sud. 
Mais dans ce cas, comme dans celui des mouvements régionalistes et 
nationalitaires de l'hémisphère Nord, on a préféré parlé de « colo-
nialisme intérieur ». Alors que Robert Lafont proposait tout un pro-
gramme dans Décoloniser en France : les régions face à l'Europe (1971), 
Michael Hechter n'intitulait-il pas d'emblée son livre Internai Colonial-
ism : the Celtic Fringe in British National Development (1977) ? 
Dans une variation sur le même thème, Michel Foucault constatait 
l'existence de zones d'exclusion où étaient refoulées les « sexuali-
tés régionales » (1976 : 66) et l'Américaine Jill Johnston proposait 
comme solution à la condition féminine la formation d'une « nation 
lesbienne » (1973). 
Comme l'indiquent les références établies précédemment, les 
comparaisons faites avec le sort du colonisé pour désigner les diverses 
manifestations d'aliénation ont été particulièrement fréquentes dans 
les années 70. Mais c'est à cette époque aussi qu'a commencé à se 
confirmer le rapport à la classe sociale, rapport qui, lui, ne devait pas 
cesser d'alimenter la réflexion. 
Utilisée pour rendre compte de l'exploitation économique, cette 
relation avait entre autres donné lieu au concept de « nation pro-
létaire » ou de « peuple-classe ». Déjà appliqué aux régions et aux 
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groupes ethniques dits parfois périphériques qui, en Grande-Bretagne 
et en France, avaient été sacrifiés sur l'autel de l'État-nation, ce con-
cept a en outre servi à décrire la situation de la population française 
du Canada, population dont la Commission royale d'enquête sur le 
bilinguisme et le biculturalisme devait montrer qu'elle était d'autant 
plus inférieure aux anglophones, économiquement, qu'elle résidait au 
Québec. 
Dans la foulée du mouvement étudiant de la fin des années 60, le 
terme de « classe d'âge » a aussi été appelé à désigner la génération 
des jeunes (Mendel, 1971; Silverstein, 1973). Employé alors pour dé-
crire un sort global de dépendance, il revêt aujourd'hui des traits 
matériels précis. 
À la suite d'un déséquilibre démographique qui avantage para-
doxalement la génération contestataire de 1968 et d'une série de réces-
sions économiques dont la solution complète est toujours reportée à 
plus tard, nombre de jeunes des années 80 et 90 devaient constituer 
une réserve de main-d'œuvre à bon marché et première cible du 
chômage, voire un sous-prolétariat employé à temps partiel, au salaire 
minimum et à la pige. 
Il n'en va pas autrement des femmes dont les conditions de vie se 
détériorent pour beaucoup d'entre elles. Même les plus libérales 
parmi les féministes doivent aujourd'hui constater à la fois le phé-
nomène de la féminisation de la pauvreté et celui de la double tâche 
pour les plus favorisées. 
Il y a une douzaine d'années, des féministes radicales proposaient 
déjà une analyse basée sur l'existence d'une « classe de sexe » pour 
rendre compte non seulement du travail invisible et gratuit du ménage, 
mais de l'effort de re-production des producteurs (Firestone, 1979; 
Guillaumin, 1978). Dans les rapports de sexage, le travail et le corps des 
femmes seraient donc globalement appropriés, une ultime manifesta-
tion de cette exploitation étant le harcèlement sexuel que les femmes 
subissent sur les lieux de leur emploi. 
Mais, bien que fécond dans la compréhension de la dynamique de 
certains rapports de domination fondés sur l'identité, le concept de 
classe, pas plus d'ailleurs que celui de colonisation ou de handicap 
social, ne réussit à les décrire tous ou à en décrire tous les aspects. Seul 
le recours à une mosaïque de rapprochements symboliques permet-il 
d'en offrir une meilleure vue d'ensemble. 
Une oppression universelle plutôt que fondamentale 
L'identification d'un type d'oppression plus fondamental que les 
autres demeure donc élusive, du moins si l'on continue de définir ce 
qui est fondamental comme étant ce qui constitue l'assise la plus 
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profonde, la plus irréductible de l'identité. En termes concrets, cette 
quête repose sur le principe qu'il est possible d'évaluer, par exemple 
chez une lesbienne âgée, pauvre, handicapée et de couleur, le degré 
de gravité respectif de chacun des désavantages dont elle a à subir les 
effets. 
Bien que le plus souvent formulé de façon implicite, ce défi a été 
relevé à plusieurs reprises. Ainsi, pour un Albert Memmi, c'est le 
racisme qui constituerait non seulement « le symbole », mais aussi « le 
résumé » de toute oppression (1973 : 8). Par ailleurs, les féministes 
radicales voient plutôt dans la domination des femmes par le sexe 
masculin la source première des maux d'une société globalement 
patriarcale. 
Aux yeux des marxistes, enfin, c'est par la lutte des classes que 
passerait la solution du conflit des générations, de la guerre des sexes 
et des confrontations interethniques. Il n'est pas jusqu'à l'homosexua-
lité qui, à l'instar de la maladie mentale, ne soit perçue comme « le 
résultat de contradictions sociales ». 
Plus souvent qu'autrement, toutefois, ces affirmations sont po-
sées en postulats et reflètent surtout l'attention privilégiée qu'accor-
dent certains penseurs et militants à la condition d'un groupe par-
ticulier de dominés. 
Tout en maintenant un parti pris de cet ordre, d'aucuns se sont 
employés à contourner la difficulté en choisissant de considérer 
comme fondamental ce qui est en fait universel. En démontant, dans 
les paramètres d'identité, les dynamiques propres des différents rap-
ports à l'autre, il devient en effet possible de repérer les dimensions de 
la domination qui rejoignent le plus grand nombre. 
C'est ainsi que, la plupart des individus étant appelés à traverser 
les différents cycles de la vie, l'âge a pu être proposé comme critère 
d'universalité. Si l'on en croit Christiane Rochefort, l'enfance, en par-
ticulier, serait « le moule de toutes les oppressions » puisque, durant 
ce quart initial de l'existence, chacun est conditionné à intérioriser la 
soumission à l'autorité (1976 : 41-51). 
Les spécialistes de la condition physique et mentale invoquent une 
logique analogue quand ils rappellent que nous ne sommes tous que 
« temporairement bien portants et que la maladie ne connaissant de 
barrières ni d'âge, ni de classe, ni de sexe, ni d'origine ethnique, 
l'ostracisme qu'on impose aux handicapés est, selon Jean Schmidt, « le 
premier de tous » (dans L'écran handicapé, 1983 : 107). 
Des théoriciens de l'orientation sexuelle peuvent aussi soutenir 
que « tout le monde est 'normal' et tout le monde est homosexuel », 
les êtres humains étant, à des degrés divers, comme le montrait déjà 
Kinsey, de tendances sexuelles polyvalentes (Altman, 1976 : 210-213). 
En ce sens, l'homophobie trahirait en fait une tentative de refoulement 
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individuel et le concept même de « minorités sexuelles » ne voudrait 
plus rien dire. 
Dans le cas de l'âge, de l'orientation sexuelle et de la condition 
physique ou mentale, donc, l'« autre » serait en quelque sorte en 
nous, ce qui fonderait le caractère universel du rapport qu'on en-
tretient avec lui. Même quand il prend réalité à l'extérieur de nous, la 
relation qu'on cultiverait avec lui serait, dans certains cas, à tout le 
moins chargée d'un potentiel d'affection ou d'intimité. 
Si, en effet, on a souvent parlé de la « haine » que serait suscepti-
ble d'inspirer l'« ennemi » de classe ou de race (haine qui a d'ailleurs 
pu s'incarner dans des régimes politiques totalitaires), on postule 
d'emblée que la nature du lien qui peut s'établir entre les générations 
ou entre les sexes est universellement porteuse d'amour. 
L'approche plus ouverte qu'on était déjà appelé à adopter sur l'âge 
et la définition moins réductrice du masculin et du féminin à laquelle 
mène nécessairement une meilleure compréhension de l'orientation 
sexuelle devraient ajouter à ce caractère d'universalité. 
Mais si, à l'exception (démographiquement paradoxale) de ces 
catégories « dures » de l'identité qui sont basées sur l'appartenance à 
une collectivité (classe ou ethnie), la solution au problème de l'oppres-
sion passe par l'harmonisation de rapports à l'autre dont la plupart 
peuvent être considérés comme universels, l'impasse demeure entière 
et il faut se résoudre en fin de compte à aborder la question autrement. 
Le rapport homme-femme, le plus universel 
Ce qu'il s'avérait impossible de réaliser par l'approche verticale 
devrait trouver une issue en procédant de façon transversale. En d'au-
tres termes, en recourant à l'analyse comparée des différents rapports 
de domination, en effectuant des recoupements systématiques de 
leurs implications pratiques, il est inévitable que des constantes se 
dégagent qui pointeront dans la direction d'un paramètre de conver-
gence. 
Et, en effet, quand on tisse la trame des parallèles entre les diverses 
catégories de l'identité, l'évidence s'impose : le sexe de l'individu 
considéré les traverse tous comme un leitmotiv. Dans chacun des 
rapports de domination, le fardeau de la femme est presque toujours 
plus lourd à porter que celui de l'homme car, à l'oppression qu'ils ont 
tous deux à subir, il lui faut compter avec le poids de sa propre 
condition qui non seulement ajoute à cette oppression, mais la décu-
ple (Noël, 1989). 
La contrainte propre à certains canons de la beauté, par exemple, 
pèse d'emblée sur la femme âgée ou handicapée que désavantagent 
déjà des régimes de rentes fondés sur les intérêts de l'époux et des 
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programmes de réadaptation axés sur les accidents de la route et du 
travail dont l'homme est plus souvent victime. 
D'entrée de jeu, les femmes sont aussi considérées comme les 
principales responsables des soins à donner aux enfants, aux aînés, aux 
malades et aux handicapés, voire aux hommes, dans une disponibilité 
indéfinie de leur temps. Aussi est-ce sur leurs épaules que les gouver-
nements, qui disent vouloir humaniser les soins en les confiant « à la 
famille », font implicitement peser la charge de la désinstitutionnali-
sation. 
Et pourtant, autant dans les pays industrialisés que dans ceux du 
tiers monde, les femmes sont, indépendamment de la classe sociale, 
de l'origine ethnique ou de la région économique, en voie de s'ap-
pauvrir davantage. C'est entre autres le cas des veuves, des handi-
capées, des mères à la tête de familles monoparentales et des vieilles 
femmes vivant seules dans les grands centres urbains. 
Le problème s'accentue quand l'appartenance à une minorité visi-
ble s'ajoute au facteur du grand âge : déjà avant la récession des 
années 80, les femmes noires plus âgées couraient cinq fois plus le 
risque de vivre sous le seuil de la pauvreté que les hommes blancs de la 
même génération. 
Déjà aussi, à la même époque, l'OCDE constatait la situation par-
ticulièrement dramatique des filles dans le chômage des jeunes. 
Encore aujourd'hui, qu'elles soient célibataires ou responsables d'une 
famille, jeunes ou adultes, ce sont les femmes qui détiennent le plus 
haut taux d'emplois précaires. 
Sont-elles immigrantes, elles devront, si elles ne sont pas 
employées comme bonnes à tout faire ou comme main-d'œuvre à bon 
marché, rester isolées à la maison et ignorantes de la langue du pays 
d'adoption. Quant à leurs filles, elles risqueront d'être coincées entre 
l'hostilité de la population du pays d'accueil et l'oppression de struc-
tures familiales que souhaitent souvent maintenir autant les frères que 
les parents. 
C'est plus souvent aux femmes handicapées qu'aux hommes dans 
la même situation qu'on conseillera encore de n'avoir pas d'enfants, 
un postulat implicite voulant qu'un conjoint infirme puisse compter 
sur sa partenaire pour gagner la vie et s'occuper d'une famille, mais 
non l'inverse. Cette façon de voir explique en outre qu'on ait plus 
souvent stérilisé à leur insu les femmes handicapées (ou déclarées 
mentalement telles) que les hommes. 
Car, déjà fort défavorisées sur le plan économique, les femmes 
doivent aussi faire face à une violence physique endémique. Outre le 
harcèlement, le viol et le meurtre pur et simple qui planent comme une 
menace sur le sexe féminin ou s'abattent effectivement sur ses mem-
bres, le phénomène des femmes battues constitue la forme de vio-
lence la plus répandue au monde. 
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L'emploi de la force contre elles peut non seulement être le fait 
d'un conjoint, mais encore celui d'un ex-amant, d'un ex-mari, voire 
d'un membre masculin de la famille. Ce conjoint appartient-il à une 
classe sociale ou à un groupe ethnique dominé, cela sera souvent 
considéré comme une circonstance atténuante pour un homme qu'on 
excusera de vouloir à tout le moins exercer son pouvoir « chez lui ». 
Pas nécessairement à l'abri chez elles (?), les femmes le sont 
encore moins dans les bouleversements collectifs. Si elles constituent 
80 % des réfugiés dans le monde, c'est en effet parce que, dans le 
meilleur des cas, elles jouissent rarement d'une liberté de circulation 
égale à celle des hommes ou que, victimes d'un vainqueur qui avait 
exercé sur elles « ses droits », elles pourrissent dans des camps après 
avoir été rejetées par leur communauté. 
Il en va d'ailleurs des fillettes comme de leurs aînées. Car non 
seulement elles constituent les victimes privilégiées de l'inceste et de 
l'abus sexuel, mais ce sont elles qui ont été et qui continuent d'être, 
dans les cultures qui le pratiquent, le plus souvent sujettes à l'infan-
ticide. 
Le seul cas où l'oppression que la femme subit le cède à celle de 
l'homme est celui de l'orientation sexuelle. Comme le montre l'his-
toire de la répression judiciaire, la société tolère en effet beaucoup 
plus mal l'homosexualité masculine que l'homosexualité féminine. 
Mais cet écart de traitement renforce en réalité la thèse du rapport 
de domination homme-femme comme étant le plus universel, puis-
qu'il est précisément dû au fait que l'orientation de l'homme gai est 
perçue, bien qu'à tort, comme un désir de féminisation, donc d'abais-
sement de la part d'un membre du sexe « fort ». 
Quel que soit le paramètre d'identité considéré, dans les rapports 
de domination, le sexe de la personne concernée en module donc 
toujours la dynamique. Il en accentue inévitablement les conséquen-
ces négatives en termes du statut et de pouvoir, et décuple, entre 
autres, autant les désavantages économiques subis que les atteintes à 
la santé et à la sécurité. 
L'effet multiplicateur déborde d'ailleurs le champ, déjà fondamen-
tal, de l'identité, pour informer aussi la manière de penser et la manière 
d'agir. Omniprésente, bien qu'inégale selon les cultures, la menace de 
violence qui pèse sur les femmes impose, à elle seule, des restrictions à 
leur liberté de comportement qui s'apparentent à un apartheid subi 
autant dans le temps (par exemple le soir) que dans l'espace (entre 
autres dans les lieux isolés). 
La liberté de conscience des femmes n'est pas non plus exempte 
de restrictions. Ainsi, ce qu'il y a de plus universel, dans les religions 
dites universelles, c'est une commune dévalorisation de leur statut 
spirituel et une obligation de se soumettre aux normes établies par un 
pouvoir masculin. 
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Aussi, le droi t à la parole leur est-il le plus souvent compté, sinon 
dénié. Occasions de péché, pour l 'homme, ou sujettes, par la nature 
même de leur identi té, à l ' impureté ri tuelle, l'accès aux fonctions du 
ministère d iv in, voire aux principales activités l i turgiques, leur est le 
plus souvent interdit. 
À elle seule, une amélioration générale de la condi t ion des fem-
mes aurait donc pour effet de provoquer des ondes de choc qu i , non 
seulement modif ieraient radicalement le sort de chacun des groupes 
d' individus qui sont opprimés à cause de ce qu'i ls sont, mais encore 
bouleverseraient les assises des « grandes » religions du monde, en 
même temps que les balises spatiales et temporelles qui encadrent la 
société. 
Cela ne signifie pas que les inégalités qui existent entre les femmes 
elles-mêmes disparaîtraient pour autant et que l 'ensemble des rela-
tions de dominat ion en seraient du coup résolues. Mais, à tout le 
moins, ces relations pourraient-elles être désormais appréhendées 
sous l'angle de leurs caractéristiques propres et les cas d'oppressions 
multiples, être délestés du facteur d'appartenance sexuelle qui en 
constituait jusque-là une inévitable composante. 
Dans la dynamique du pouvoir , les rapports entre les hommes et 
les femmes ne sont pas nécessairement plus fondamentaux parce 
qu'ils sont plus universels; mais ils sont nécessairement plus univer-
sels parce qu'i ls sont inclusifs de toutes les oppressions. 
Note 
* Voir le film documentaire de Pierre Sauvage, Weapons of the Spirit, sur le 
comportement du village de Le Chambon pendant la guerre. 
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